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Verwondering 

Enkele jaren terug hoorde ik bij toeval iemand op de radio 
verwondering omschrijven als 

het staren in 'n wereld die tot voor kort 'n andere was  
en nu de eigen wereld blijkt te zijn 
of omgekeerd  

deze omschrijving van verwondering intrigeert me nog steeds  
het wat gedachteloos kijken 
en dan opeens zien wat er altijd al was. . . 
actief en passief tegelijkertijd 
en dwars door de tijd heen 

vanuit een leegte 
ruimte maken 
voor een nieuwe werkelijkheid  
die niet nieuw is 

wat is nieuw? 

verwondering 

wat een prachtig talent dat we allemaal bezitten 
als kind al 
als kind vóóral 

en wat een schitterend voertuig  
in tijd en ruimte 
reizen zonder weg te gaan 
en thuiskomen zonder weggeweest te zijn 

afstand nemen 

van onszelf          van onze tijd 
en tegelijkertijd deel blijven uitmaken 

aan de basis van wetenschap, poëzie en architectuur 

naast de belofte van inzicht  
ook verwarring 

een uitroepteken en vraagteken tegelijk 

je kunt 't niet bedenken 

helpen misschien? 

Laten we eens afstand nemen en terugkijken  
misschien helpt dat 

  



Bekend is dat de aarde circa 6 miljard jaar geleden  
is ontstaan uit een grote gloeiende gaswolk. 
De oudste sporen van leven op aarde 
gaan zo'n 4½ miljard jaar terug 

Wanneer je,  
om deze astronomische getallen wat tastbaar te maken,  
de levensduur van de aarde uitzet 
op de tijdschaal van één jaar, 
dan beslaat onze twintigste eeuw hiervan 
ongeveer een halve sekonde 
en de gemiddelde architectencarriere zo'n 0.2 seconde 

De natuurwetten die de evolutie stuurden  
vanaf het begin 
- wat is begin in dit verband - 
en die we pas heel recent 
en stapje voor stapje Ieren doorgronden,  
zijn nog steeds van kracht, 
we hebben er bij voortduring mee te maken  
ze zijn deel van onszelf 
zwaartekracht 
beweging 
groeikracht 
licht 

Recent onderzoek maakt het steeds waarschijnlijker  
dat onze aardbol een aantal malen is getroffen 
door een grote meteoriet. 
Bij zo'n inslag komt een enorme hoeveelheid energie vrij  
en wordt een grote hoeveelheid gruis en waterdamp  
tot in de stratosfeer geworpen. 
Het wordt donker 
en de temperatuur daalt drastisch 
doordat het zonlicht nog maar nauwelijks doorkomt.  
Massale sterfte van levende wezens 
vindt plaats over de gehele aarde. 
De Evolutie begint opnieuw. 

Langs dezelfde weg? 
Het zou me niet verbazen. 

En tot welke ontwikkelingsgraad? 

Er schijnen twee soorten bananenvliegjes te bestaan  
die slechts door enkele menselijke experts 
uit elkaar gehouden kunnen worden, 
maar die in termen van evolutie  
evenveel van elkaar verschillen 
als mensen en chimpansees... 

Vorig jaar augustus werd een dergelijke meteoriet ontdekt  
die kosmisch gezien rakelings langs de aarde scheerde 
op een afstand van zo'n 4 miljoen kilometer,  
ongeveer 10x de afstand van de maan tot de aarde. 

Misschien neem ik wel iets teveel afstand 
en wil ik teveel relativeren. 
U moet het mij maar vergeven 
ik kan vaak niet anders 
misschien komt 't omdat ik aan één oor doof ben  

waardoor ik tijdens rumoerige vergaderingen  
veelal delen van de discussie mis 
en dan automatisch verval in bespiegelingen 

Staren met je oren 



De benoeming tot hoogleraar vorig jaar augustus (1989) 
betreft het vakgebied architectonisch ontwerpen.  
Alhoewel ik er zes dagen in de week mee bezig ben,  
kan ik toch op de zevende dag niet uitleggen 
hoe dat gaat, 
Iaat staan dat ik zou kunnen aangeven 
hoe anderen het moeten doen. 
Het verloopt chaotisch 
iedere keer weer 
en je doet het continue 
met alles wat in je opgeslagen ligt 
biologische, emotioneel en verstandelijk 
met je buik  
met 't hart 
en met 't hoofd 

Ik realiseer me steeds weer 
dat er in de architectuur 
niet één goede oplossing voor een opgave is, 
alle schijn ten spijt. 
Soms is dat een troost, 
wanneer je je ontwerp door omstandigheden  
die je niet had voorzien, moet aanpassen 
en dat veel moeite kost. 
Toch streef je voortdurend naar het beste  
dat je op dat moment te bieden hebt. 
Geen pleidooi dus voor alternatieven  
waarbij je de keuze uitstelt 
of doorschuift naar anderen, 
want architecten worden nu eenmaal gevraagd  
vorm te geven aan andermans verlangen 

Een voorrecht 

Ik wil proberen 
op het palet van overwegingen 
waarmee iedere keer een nieuw beeld wordt samengesteld  
enkele ingrediënten aan te geven 
niet compleet 
en per definitie persoonlijk. 

 

Samenhang 

de lijnolie bij de olieverf 
het water in de aquarel 

Ik betrap mezelf erop 
dat ik steeds weer aangetrokken word door samenhang  
dat ik meer geïnteresseerd ben 
in overeenkomsten dan in verschillen 

daarnaast realiseer ik me 
dat we communiceren middels verschillen 
middels onderscheid 

Als je de krant leest of tv kijkt 
lijken verschillen en geschillen bijna een monopolie te hebben 
meer stoornis dan communicatie. 
In de politiek zie je meer het afpalen van de eigen positie  
dan het laten doorschemeren van de politieke filosofie 
die aan de basis ligt van elke parti j. 

Het korte termijn belang heeft vaak de overhand  
op het lange termijn belang, 
de waan van de dag. 



'Is the medium the message?' 
is er in de politiek plaats voor verwondering? 

Samenhang is er altijd 
al kost 't vaak moeite 't te zien. 

Dwarsverbanden trekken me meer dan specialisaties.  
Specialisaties leiden weliswaar tot verdieping 
en verleggen de grenzen van het bekende, 
maar dwarsverbanden relativeren weer de betekenis  
en sturen zo de verdieping. 

Zo worden vakken als bouwfysica, mechanica en materialenkennis 
ten onrechte geïsoleerd van architectuur. 
Ze vormen een onverbrekelijk onderdeel, 
niet alleen van het bouwen,  
maar ook van architectuur. 
Het wonder van de spouwmuur 
waarbij twee muurdelen 
door los van elkaar te blijven 
méér kunnen 
dan de opgetelde eigenschappen van de afzonderlijke delen, 
is onderdeel van een groter gedicht. 
Het moment waarop in Stonehenge 
een blok dwars gelegd wordt 
op twee staande stenen 

is het begin van een symfonie, 
en de veroudering 
die onverbiddelijk toeslaat na oplevering 
verankert het gebouw in de tijd. 

Samenhang 

het lijkt zo voor de hand liggend  
maar er wordt zo vaak aan voorbijgegaan 

Er is meer dat ons bindt dan ons scheidt. 

 

Vervreemding 

Toen ik vorig jaar (1989) 'n keer op 'n zondagochtend  
in alle vroegte naar kantoor reed 
om de laatste hand te leggen aan een tekening  
voor het nieuwe stadhuis in Apeldoorn,  
hoorde ik bij de nieuwsberichten 
de omroeper met dezelfde sonore stem  
achter elkaar zeggen 
dat op het plein van de Hemelse Vrede in Peking  
die nacht tanks van het Chinese leger 
over tentjes met studenten waren gereden,  
dat Khomeiny was overleden, 
en dat er die dag 
enkele wolkenvelden zouden zijn. 

Wat moet je dan nog op kantoor? 

Gelukkig was ik op de snelweg 
en de volgende afrit om te kunnen terugkeren  
ver weg. 

Ik ben toch doorgereden 

  



Kun je je wel wapenen tegen zulke berichten?  
Ontwikkelen we niet allemaal 
'n denkbeeldige muur rond ons 
die ónze werkelijkheid afscheidt van alle andere  
instinctief 
als overlevingsvereiste? 

Is dit instinct misschien de nieuwe werkelijkheid  
de a priori-stellingname 
waar we alleen uitkomen als het niet anders kan? 

Het besef van gelijktijdigheid is overweldigend. 
De media kunnen niet selecteren 
alhoewel het wel gebeurt 
het moet wel 
op nieuwswaarde, 
maar wat is nieuws? 
Wat is nieuw? 
'Er is niets nieuws onder de zon' zegt 'n oud spreekwoord 
of in de woorden van Louis Kahn: 
'What is, has been'. 

We moeten zelf selecteren, je ontkomt er niet aan.  
We simplificeren en vatten samen, 
sluiten buiten en zonderen af. 
De werkelijkheid verwordt tot z'n verschijningsvorm  

het wezen tot z'n beeld, z'n imago 
presentatie tot representatie. 
Vervreemding is een feit. 

Ik voel een natuurlijke behoefte 
me ertegen te verzetten 
maar tegelijkertijd 
maak ik er ook gebruik van. 
Je abstraheert het ene 
om het andere duidelijker te maken. 
Kunnen we ordenen of samenvatten  
zonder de werkelijkheid te simplificeren?  
Kunnen we iets stellen 
zonder dat het ten koste gaat van iets anders?  
Beangstigend is de veelheid 
waaruit we kunnen kiezen, 

maar bevrijdend is te zien 
dat het keuzeprobleem universeel is 
over de hele wereld. 
Zijn er toch draden van samenhang 
die de fragmenten van nu 
bij elkaar houden? 

 

Onmacht 

En toen was daar opeens de beperking,  
kom je er achter dat je meer niét kunt dan wel.  
Ik denk dat het essentieel is 
dat je de beperking bewust onderkent 
en soms ook aanvaardt. 
De beperking van tijd 
van middelen 
van kennis 
en misschien ook wel van talent.  

  



Er is nog zoveel dat je wilt onderzoeken, 
je begrijpt nog maar half wat materialen kunnen.  
Sommige materialen ken je zelfs helemaal niet  
en je hebt maar 'n flauwe notie 
van de processen 
die zich rondom je afspelen. 
Je leert iedere dag weer. 

De onmacht ook om over te brengen 
wat je bedoelt. 
De onmacht om alle aanslagen op je werk te pareren 
uit gebrek aan tijd of energie. 
Het vermogen dat je moet ontwikkelen 
in te zien wanneer het kritisch wordt, 
wanneer er processen in gang worden gezet 
die niet meer terug te draaien zijn. 
Dat vermogen valt bijna niet te Ieren 
zonder het ondervonden te hebben 
in de praktijk hierbuiten. 
En dan nog is het steeds anders, 
lijkt geen aanslag op de vorige. 

Zeldzaam is de klassieke vertrouwensbasis  
waarvan we denken 
dat die vroeger zo gebruikelijk was, 
maar waarschijnlijk ook toen bevochten moest worden.  
Lees de biografieën er maar op na. 

Gelukkig zijn er ook prachtige voorbeelden 
waarbij een kritisch vertrouwengevend opdrachtgeverschap  
wezenlijk is voor de uiteindelijke kwaliteit.  

Beperking is onmacht  
bepalen mede het beeld. 

 

Stijl 

Misschien komt stijl niet voor op het palet. 
Ik ben er in ieder geval niet mee bezig als ik ontwerp  
toch noem ik stijl 
omdat het woord zoveel aanleiding geeft tot misverstand  
en je op 'n bepaalde manier 
mogelijk wel van 'stijl' kunt spreken, 
maar dan meer als achterafbegrip. 

Waar je bij het ontwerpen wél mee bezig bent 
zijn fascinaties, passies. 
Waar je nauwelijks los van komt 
zijn je beperkingen. 
Misschien dat die combinatie 'stijl' oplevert.  
Fascinaties en beperkingen brengen mensen bijelkaar  
en hebben grote invloed op het ontwerp, 
maken gebouwen herkenbaar 

en worden dan als groep benoemd,  
met gemeenschappelijke kenmerken 
waardoor ze zich onderscheiden 
niet als doel 
maar als gevolg  
'n stijl, 'n -isme? 

Het omgekeerde kan ik me nauwelijks voorstellen,  
dat je eerst een stijl kiest 
en vervolgens aan de slag gaat. 
Je verarmt daarmee 't leven tot 'n levensstijl  
en de essentie tot z'n imago. 



De snelheid waarmee de tijdschriften 
ons de laatste ontwikkelingen tonen 
is duizelingwekkend. 
Misschien treedt hier wel 't zelfde verschijnsel op  
als bij het verwerken van nieuws in kranten en op tv,  
je selecteert 
je wapent je ertegen 
trekt 'n muur op 
en verschuilt je 
bijvoorbeeld in de 'avant-garde' 
wat dat ook moge zijn. 
Ik kan me de verleiding wel voorstellen 
je hoeft opeens zoveel niet meer uit te leggen 

maar het lijkt me de definitieve kapitulatie  
van je talent tot verwondering. 

Stijl is zo kunsthistorisch 
terwijl je altijd in het heden ontwerpt. 

De beschrijving van een stijl kan je wel helpen  
inzicht te krijgen 
in bewegingen, motieven, omstandigheden,  
maakt het verleden enigszins vatbaar,  
maar blijft altijd 'n afgeleide 
een achteraf - samenvatting 

die de werkelijkheid van toen 
per definitie te kort doet. 

 

Historie 

Ik ga er vanuit dat historie 
in ieder van ons ligt opgeslagen. 
Grotendeels vanzelfsprekend biologisch, 
maar daarnaast ook door opvoeding, opleiding 
en door onze eigen voortdurende ontdekkingstocht.  
We zijn historie 
zou je kunnen zeggen. 

We maken deel uit van een ontwikkeling 
die nog steeds gestuurd wordt door die natuurlijke wetten,  
hoezeer we ook proberen die naar onze hand te zetten. 
We kunnen kennis nemen van het verleden 
of wat daar van over is 
maar we halen het heden nooit in. 

Soms heb ik de indruk dat historici en kritici  
dat wel proberen, 
geschiedenis te maken vooraf 
door het verleden zo samen te vatten 
dat de toekomst onvermijdelijk 
volgens hun beschrijving verloopt... 

Het heden benaderen lijkt me het beste 
dat je bereiken kunt. 
En dan blijkt misschien dat wat je vindt 
van alle tijden is  
dat het er al was. 
 
 
Is het niet interessanter 
de overeenkomsten te zien in plaats van de verschillen  
tussen bijvoorbeeld de Amsterdamse School en 'De Stijl'  
tussen de renaissance en de barok 
en te ontdekken dat die overeenkomsten nog steeds actueel zijn? 



Een citaat van Picasso: 
'Voor mij bestaat er in de kunst geen verleden en geen toekomst. 
Als een kunstwerk niet altijd volop in het heden staat,  
komt het niet in aanmerking. 
De kunst van de Grieken, de Egyptenaren en de grote schilders 
die in andere tijden leefden, 
is geen kunst van het verleden. 
Misschien is zij vandaag de dag nog wel levendiger dan ooit.  
De kunst heeft zich niet op eigen kracht ontwikkeld 
het zijn de denkbeelden van de mensen die veranderen 
en daarmee hun uitdrukkingsvorm'. 

 

Kennis 

Misschien is kennis wel het actueel gemaakte 
van wat in ons is opgeslagen 
en ons omringt. 
Mogelijk is besef een beter woord 

kennis lijkt zo onaantastbaar 
wetenschappelijk en absoluut. 
Ik geloof dat het Godfried Bomans is geweest die zei:  
'Weten is de dood voor de verwondering,  
't oordeel is 't graf voor de verwondering'. 

Besef heeft in ieder geval  
een kiem van twijfel in zich  
van onvolledigheid  
en van samenhang. 

Kennis kun je wegzetten. 
Besef houd je bij je 
maakt deel uit van je palet. 
Een vlek die je door kennis kunt uitbreiden  
door steeds nieuwe vragen te stel len,  
steeds verder te zoeken, 
een vlek die zich gaandeweg 
verbindt met de andere kleuren van het palet. 

 

Zorgvuldigheid 

Zorgvuldigheid zegt iets over de manier van werken  
over de intensiteit 
het hele proces door . 
Niet alleen tijdens het ontwerpen  
of tijdens het overleg in die fase, 
maar ook tijdens de uitwerking, de detaillering en de bouw.  

Het is eerder een houding 
dan een methode. 

Zorgvuldigheid is één van de eigenschappen  
die onmiddellijk afleesbaar is 
in je tekeningen en in je gebouw 
in detaillering en in situering 
op elk schaalniveau. 
Ik ben ervan overtuigd dat zorg en liefde  
die je meegeeft aan je werk  
afstraalt en verstaan wordt. 

 

  



Structuur 

Structuur is het gesprek met de zwaartekracht  
met beweging, met klimaat, met licht. 
Kennis van mechanica, bouwfysica 
materiaaleigenschappen en nog veel meer  
maakt integraal onderdeel uit van structuur. 
Je kunt niet ontwerpen 
zonder hiermee rekening te houden. 
Het bedenken van een vorm 
die je later materialiseert 
is een omslachtige en riskante weg. 
Ook hier is de verleiding groot. 
Vorm lijkt zich autonoom te kunnen ontwikkelen,  
maar vroeg of Iaat 
wordt het tastbaar 
en ben je, voor je er erg in hebt, 
problemen aan het oplossen, 
in plaats van ze te voorkomen. 

Structuur is de ruggegraat van 'n plan  
waardoor samenhang zichtbaar wordt  
naar binnen en naar buiten. 

Structuur geeft richting en ordening 

Structuur is niet hetzelfde als constructie 

 

Licht 

Zonder licht waren wij er niet 
was er geen verwondering 

geen architectuur 
licht is misschien wel het mooiste bouwmateriaal 
altijd anders 
altijd in beweging 
onbarmhartig en kwetsbaar 
geeft leven 
maakt zichtbaar 

licht 

is 

 
  
Het is een breed palet 
met veel overwegingen 
maar bij lange na niet compleet, 
nooit compleet 
abstracte en concrete overwegingen 
fascinaties en frustraties 
zekerheden en twijfels 
macht en onmacht. 
Een aardige afspiegeling van het ontwerpproces 
en bijna net zo chaotisch! 
Sommige kleuren beginnen al in andere over te lopen 
vormen nieuwe kleuren 
het palet leeft 
wijzigt zich voortdurend. 
Na elk bouwwerk 
maar ook na elke toespraak, merk ik, 
komen er nieuwe kleuren bij 
en vervagen andere. 



Sommige blijven prominent aanwezig 
en vormen een herkenbare grondtoon. 

Architectuur is geen tabula rasa  
er zijn wortels 
er is samenhang 
er is hoop 

Misschien stelt iemand daar nog 'ns 'n theorie over op...  
Ik stel me tevreden met de breedheid 

en zal proberen het palet uit te breiden 
door te vragen  
me af te vragen 
wat echt wezenlijk is 

Ik denk dat iedere architect of architectuurstudent  
gaandeweg zijn eigen palet opbouwt. 
Het is mij een voorrecht daarbij te mogen helpen 

Ik hoop dat het plezier dat ik daaraan beleef 
aanstekelijk werkt 
Het is een prachtig beroep 

Ik dank iedereen die dit voor mij mogelijk maakt 

Tot slot nog een verkort citaat uit  
'Alice in Wonderland' 
dat wonderlijke boekje van Lewis Carroll uit 1865 

- De Hoedenmaker vraagt aan Alice: 
'Waarom lijkt 'n raaf op 'n schrijftafel?' 
Alice denkt lang na 
'En ?' vraagt de Hoedenmaker 'Weet je 't al?' 
'Nee, ik geef 't op', antwoordt Alice, 'Wat is 't antwoord?'  
'Ik heb geen flauw idee' zegt de Hoedenmaker - 

Verwondering 

'n kleine hapering in de gewone orde 

Ik dank u voor uw aandacht 
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