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Verwondering

Enkele jaren terug hoorde ik bij toeval iemand op de radio
verwondering omschrijven als

het staren in 'n wereld die tot voor kort 'n andere was
en nu de eigen wereld blijkt te zijn
of omgekeerd

deze omschrijving van verwondering intrigeert me nog steeds
het wat gedachteloos kijken

en dan opeens zien wat er altijd al was. . .

actief en passief tegelijkertijd

en dwars door de tijd heen

vanuit een leegte

ruimte maken

voor een nieuwe werkelijkheid
die niet nieuw is

wat is nieuw?
verwondering

wat een prachtig talent dat we allemaal bezitten
als kind al
als kind véoral

en wat een schitterend voertuig

in tijd en ruimte

reizen zonder weg te gaan

en thuiskomen zonder weggeweest te zijn

afstand nemen

van onszelf van onze tijd
en tegelijkertijd deel blijven uitmaken

aan de basis van wetenschap, poézie en architectuur

naast de belofte van inzicht
ook verwarring

een uitroepteken en vraagteken tegelijk
je kunt 't niet bedenken
helpen misschien?

Laten we eens afstand nemen en terugkijken
misschien helpt dat



Bekend is dat de aarde circa 6 miljard jaar geleden
is ontstaan uit een grote gloeiende gaswolk.

De oudste sporen van leven op aarde

gaan zo'n 4%. miljard jaar terug

Wanneer je,

om deze astronomische getallen wat tastbaar te maken,
de levensduur van de aarde uitzet

op de tijdschaal van één jaar,

dan beslaat onze twintigste eeuw hiervan

ongeveer een halve sekonde

en de gemiddelde architectencarriere zo'n 0.2 seconde

De natuurwetten die de evolutie stuurden
vanaf het begin

- wat is begin in dit verband -

en die we pas heel recent

en stapje voor stapje Ieren doorgronden,
zijn nog steeds van kracht,

we hebben er bij voortduring mee te maken
ze zijn deel van onszelf

zwaartekracht

beweging

groeikracht

licht

Recent onderzoek maakt het steeds waarschijnlijker
dat onze aardbol een aantal malen is getroffen

door een grote meteoriet.

Bij zo'n inslag komt een enorme hoeveelheid energie vrij
en wordt een grote hoeveelheid gruis en waterdamp
tot in de stratosfeer geworpen.

Het wordt donker

en de temperatuur daalt drastisch

doordat het zonlicht nog maar nauwelijks doorkomt.
Massale sterfte van levende wezens

vindt plaats over de gehele aarde.

De Evolutie begint opnieuw.

Langs dezelfde weg?
Het zou me niet verbazen.

En tot welke ontwikkelingsgraad?

Er schijnen twee soorten bananenvliegjes te bestaan
die slechts door enkele menselijke experts

uit elkaar gehouden kunnen worden,

maar die in termen van evolutie

evenveel van elkaar verschillen

als mensen en chimpansees...

Vorig jaar augustus werd een dergelijke meteoriet ontdekt
die kosmisch gezien rakelings langs de aarde scheerde

op een afstand van zo'n 4 miljoen kilometer,

ongeveer 10x de afstand van de maan tot de aarde.

Misschien neem ik wel iets teveel afstand

en wil ik teveel relativeren.

U moet het mij maar vergeven

ik kan vaak niet anders

misschien komt 't omdat ik aan één oor doof ben
waardoor ik tijdens rumoerige vergaderingen
veelal delen van de discussie mis

en dan automatisch verval in bespiegelingen

Staren met je oren



De benoeming tot hoogleraar vorig jaar augustus (1989)
betreft het vakgebied architectonisch ontwerpen.
Alhoewel ik er zes dagen in de week mee bezig ben,
kan ik toch op de zevende dag niet uitleggen

hoe dat gaat,

Iaat staan dat ik zou kunnen aangeven

hoe anderen het moeten doen.

Het verloopt chaotisch

iedere keer weer

en je doet het continue

met alles wat in je opgeslagen ligt

biologische, emotioneel en verstandelijk

met je buik

met 't hart

en met 't hoofd

Ik realiseer me steeds weer

dat er in de architectuur

niet één goede oplossing voor een opgave is,
alle schijn ten spijt.

Soms is dat een troost,

wanneer je je ontwerp door omstandigheden
die je niet had voorzien, moet aanpassen

en dat veel moeite kost.

Toch streef je voortdurend naar het beste
dat je op dat moment te bieden hebt.

Geen pleidooi dus voor alternatieven

waarbij je de keuze uitstelt

of doorschuift naar anderen,

want architecten worden nu eenmaal gevraagd
vorm te geven aan andermans verlangen

Een voorrecht

Ik wil proberen

op het palet van overwegingen

waarmee iedere keer een nieuw beeld wordt samengesteld
enkele ingrediénten aan te geven

niet compleet

en per definitie persoonlijk.

Samenhang

de lijnolie bij de olieverf
het water in de aquarel

Ik betrap mezelf erop

dat ik steeds weer aangetrokken word door samenhang
dat ik meer geinteresseerd ben

in overeenkomsten dan in verschillen

daarnaast realiseer ik me
dat we communiceren middels verschillen
middels onderscheid

Als je de krant leest of tv kijkt

lijken verschillen en geschillen bijna een monopolie te hebben
meer stoornis dan communicatie.

In de politiek zie je meer het afpalen van de eigen positie
dan het laten doorschemeren van de politieke filosofie

die aan de basis ligt van elke partij.

Het korte termijn belang heeft vaak de overhand
op het lange termijn belang,
de waan van de dag.



'Is the medium the message?'
is er in de politiek plaats voor verwondering?

Samenhang is er altijd
al kost 't vaak moeite 't te zien.

Dwarsverbanden trekken me meer dan specialisaties.
Specialisaties leiden weliswaar tot verdieping

en verleggen de grenzen van het bekende,

maar dwarsverbanden relativeren weer de betekenis
en sturen zo de verdieping.

Zo worden vakken als bouwfysica, mechanica en materialenkennis
ten onrechte geisoleerd van architectuur.

Ze vormen een onverbrekelijk onderdeel,

niet alleen van het bouwen,

maar ook van architectuur.

Het wonder van de spouwmuur

waarbij twee muurdelen

door los van elkaar te blijven

méér kunnen

dan de opgetelde eigenschappen van de afzonderlijke delen,
is onderdeel van een groter gedicht.

Het moment waarop in Stonehenge

een blok dwars gelegd wordt

op twee staande stenen

is het begin van een symfonie,

en de veroudering

die onverbiddelijk toeslaat na oplevering

verankert het gebouw in de tijd.

Samenhang

het lijkt zo voor de hand liggend
maar er wordt zo vaak aan voorbijgegaan

Er is meer dat ons bindt dan ons scheidt.

Vervreemding

Toen ik vorig jaar (1989) 'n keer op 'n zondagochtend
in alle vroegte naar kantoor reed

om de laatste hand te leggen aan een tekening
voor het nieuwe stadhuis in Apeldoorn,

hoorde ik bij de nieuwsberichten

de omroeper met dezelfde sonore stem

achter elkaar zeggen

dat op het plein van de Hemelse Vrede in Peking
die nacht tanks van het Chinese leger

over tentjes met studenten waren gereden,

dat Khomeiny was overleden,

en dat er die dag

enkele wolkenvelden zouden zijn.

Wat moet je dan nog op kantoor?

Gelukkig was ik op de snelweg
en de volgende afrit om te kunnen terugkeren
ver weg.

Ik ben toch doorgereden



Kun je je wel wapenen tegen zulke berichten?
Ontwikkelen we niet allemaal

'n denkbeeldige muur rond ons

die 6nze werkelijkheid afscheidt van alle andere
instinctief

als overlevingsvereiste?

Is dit instinct misschien de nieuwe werkelijkheid
de a priori-stellingname
waar we alleen uitkomen als het niet anders kan?

Het besef van gelijktijdigheid is overweldigend.

De media kunnen niet selecteren

alhoewel het wel gebeurt

het moet wel

op nieuwswaarde,

maar wat is nieuws?

Wat is nieuw?

'Er is niets nieuws onder de zon' zegt 'n oud spreekwoord
of in de woorden van Louis Kahn:

'What is, has been'.

We moeten zelf selecteren, je ontkomt er niet aan.
We simplificeren en vatten samen,

sluiten buiten en zonderen af.

De werkelijkheid verwordt tot z'n verschijningsvorm
het wezen tot z'n beeld, z'n imago

presentatie tot representatie.

Vervreemding is een feit.

Ik voel een natuurlijke behoefte

me ertegen te verzetten

maar tegelijkertijd

maak ik er ook gebruik van.

Je abstraheert het ene

om het andere duidelijker te maken.
Kunnen we ordenen of samenvatten
zonder de werkelijkheid te simplificeren?
Kunnen we iets stellen

zonder dat het ten koste gaat van iets anders?
Beangstigend is de veelheid

waaruit we kunnen kiezen,

maar bevrijdend is te zien

dat het keuzeprobleem universeel is
over de hele wereld.

Zijn er toch draden van samenhang

die de fragmenten van nu

bij elkaar houden?

Onmacht

En toen was daar opeens de beperking,

kom je er achter dat je meer niét kunt dan wel.
Ik denk dat het essentieel is

dat je de beperking bewust onderkent

en soms ook aanvaardt.

De beperking van tijd

van middelen

van kennis

en misschien ook wel van talent.



Er is nog zoveel dat je wilt onderzoeken,

je begrijpt nog maar half wat materialen kunnen.
Sommige materialen ken je zelfs helemaal niet
en je hebt maar 'n flauwe notie

van de processen

die zich rondom je afspelen.

Je leert iedere dag weer.

De onmacht ook om over te brengen

wat je bedoelt.

De onmacht om alle aanslagen op je werk te pareren
uit gebrek aan tijd of energie.

Het vermogen dat je moet ontwikkelen

in te zien wanneer het kritisch wordt,
wanneer er processen in gang worden gezet
die niet meer terug te draaien zijn.

Dat vermogen valt bijna niet te Ieren
zonder het ondervonden te hebben

in de praktijk hierbuiten.

En dan nog is het steeds anders,

lijkt geen aanslag op de vorige.

Zeldzaam is de klassieke vertrouwensbasis

waarvan we denken

dat die vroeger zo gebruikelijk was,

maar waarschijnlijk ook toen bevochten moest worden.
Lees de biografieén er maar op na.

Gelukkig zijn er ook prachtige voorbeelden
waarbij een kritisch vertrouwengevend opdrachtgeverschap
wezenlijk is voor de uiteindelijke kwaliteit.

Beperking is onmacht
bepalen mede het beeld.

Stijl

Misschien komt stijl niet voor op het palet.

Ik ben er in ieder geval niet mee bezig als ik ontwerp
toch noem ik stijl

omdat het woord zoveel aanleiding geeft tot misverstand
en je op 'n bepaalde manier

mogelijk wel van 'stijl' kunt spreken,

maar dan meer als achterafbegrip.

Waar je bij het ontwerpen wél mee bezig bent
zijn fascinaties, passies.

Waar je nauwelijks los van komt

zijn je beperkingen.

Misschien dat die combinatie 'stijl' oplevert.
Fascinaties en beperkingen brengen mensen bijelkaar
en hebben grote invloed op het ontwerp,
maken gebouwen herkenbaar

en worden dan als groep benoemd,

met gemeenschappelijke kenmerken
waardoor ze zich onderscheiden

niet als doel

maar als gevolg

'n stijl, 'n -isme?

Het omgekeerde kan ik me nauwelijks voorstellen,
dat je eerst een stijl kiest

en vervolgens aan de slag gaat.

Je verarmt daarmee 't leven tot 'n levensstijl

en de essentie tot z'n imago.



De snelheid waarmee de tijdschriften

ons de laatste ontwikkelingen tonen

is duizelingwekkend.

Misschien treedt hier wel 't zelfde verschijnsel op
als bij het verwerken van nieuws in kranten en op tv,
je selecteert

je wapent je ertegen

trekt 'n muur op

en verschuilt je

bijvoorbeeld in de 'avant-garde'’

wat dat ook moge zijn.

Ik kan me de verleiding wel voorstellen

je hoeft opeens zoveel niet meer uit te leggen

maar het lijkt me de definitieve kapitulatie
van je talent tot verwondering.

Stijl is zo kunsthistorisch
terwijl je altijd in het heden ontwerpt.

De beschrijving van een stijl kan je wel helpen
inzicht te krijgen

in bewegingen, motieven, omstandigheden,
maakt het verleden enigszins vatbaar,

maar blijft altijd 'n afgeleide

een achteraf - samenvatting

die de werkelijkheid van toen

per definitie te kort doet.

Historie

Ik ga er vanuit dat historie

in ieder van ons ligt opgeslagen.

Grotendeels vanzelfsprekend biologisch,

maar daarnaast ook door opvoeding, opleiding

en door onze eigen voortdurende ontdekkingstocht.
We zijn historie

zou je kunnen zeggen.

We maken deel uit van een ontwikkeling

die nog steeds gestuurd wordt door die natuurlijke wetten,
hoezeer we ook proberen die naar onze hand te zetten.
We kunnen kennis nemen van het verleden

of wat daar van over is

maar we halen het heden nooit in.

Soms heb ik de indruk dat historici en kritici
dat wel proberen,

geschiedenis te maken vooraf

door het verleden zo samen te vatten

dat de toekomst onvermijdelijk

volgens hun beschrijving verloopt...

Het heden benaderen lijkt me het beste
dat je bereiken kunt.

En dan blijkt misschien dat wat je vindt
van alle tijden is

dat het er al was.

Is het niet interessanter

de overeenkomsten te zien in plaats van de verschillen

tussen bijvoorbeeld de Amsterdamse School en 'De Stijl'

tussen de renaissance en de barok

en te ontdekken dat die overeenkomsten nog steeds actueel zijn?



Een citaat van Picasso:

'Voor mij bestaat er in de kunst geen verleden en geen toekomst.
Als een kunstwerk niet altijd volop in het heden staat,

komt het niet in aanmerking.

De kunst van de Grieken, de Egyptenaren en de grote schilders
die in andere tijden leefden,

is geen kunst van het verleden.

Misschien is zij vandaag de dag nog wel levendiger dan ooit.
De kunst heeft zich niet op eigen kracht ontwikkeld

het zijn de denkbeelden van de mensen die veranderen

en daarmee hun uitdrukkingsvorm'.

Kennis

Misschien is kennis wel het actueel gemaakte

van wat in ons is opgeslagen

en ons omringt.

Mogelijk is besef een beter woord

kennis lijkt zo onaantastbaar

wetenschappelijk en absoluut.

Ik geloof dat het Godfried Bomans is geweest die zei:
'Weten is de dood voor de verwondering,

't oordeel is 't graf voor de verwondering'.

Besef heeft in ieder geval
een kiem van twijfel in zich
van onvolledigheid

en van samenhang.

Kennis kun je wegzetten.

Besef houd je bij je

maakt deel uit van je palet.

Een viek die je door kennis kunt uitbreiden
door steeds nieuwe vragen te stellen,

steeds verder te zoeken,

een vlek die zich gaandeweg

verbindt met de andere kleuren van het palet.

Zorgvuldigheid

Zorgvuldigheid zegt iets over de manier van werken

over de intensiteit

het hele proces door .

Niet alleen tijdens het ontwerpen

of tijdens het overleg in die fase,

maar ook tijdens de uitwerking, de detaillering en de bouw.
Het is eerder een houding

dan een methode.

Zorgvuldigheid is één van de eigenschappen
die onmiddellijk afleesbaar is

in je tekeningen en in je gebouw

in detaillering en in situering

op elk schaalniveau.

Ik ben ervan overtuigd dat zorg en liefde
die je meegeeft aan je werk

afstraalt en verstaan wordt.



Structuur

Structuur is het gesprek met de zwaartekracht
met beweging, met klimaat, met licht.

Kennis van mechanica, bouwfysica
materiaaleigenschappen en nog veel meer
maakt integraal onderdeel uit van structuur.
Je kunt niet ontwerpen

zonder hiermee rekening te houden.

Het bedenken van een vorm

die je later materialiseert

is een omslachtige en riskante weg.

Ook hier is de verleiding groot.

Vorm lijkt zich autonoom te kunnen ontwikkelen,
maar vroeg of Iaat

wordt het tastbaar

en ben je, voor je er erg in hebt,

problemen aan het oplossen,

in plaats van ze te voorkomen.

Structuur is de ruggegraat van 'n plan
waardoor samenhang zichtbaar wordt
naar binnen en naar buiten.

Structuur geeft richting en ordening

Structuur is niet hetzelfde als constructie

Licht

Zonder licht waren wij er niet

was er geen verwondering

geen architectuur

licht is misschien wel het mooiste bouwmateriaal
altijd anders

altijd in beweging

onbarmhartig en kwetsbaar

geeft leven

maakt zichtbaar

licht

Het is een breed palet

met veel overwegingen

maar bij lange na niet compleet,

nooit compleet

abstracte en concrete overwegingen

fascinaties en frustraties

zekerheden en twijfels

macht en onmacht.

Een aardige afspiegeling van het ontwerpproces
en bijna net zo chaotisch!

Sommige kleuren beginnen al in andere over te lopen
vormen nieuwe kleuren

het palet leeft

wijzigt zich voortdurend.

Na elk bouwwerk

maar ook na elke toespraak, merk ik,

komen er nieuwe kleuren bij

en vervagen andere.



Sommige blijven prominent aanwezig
en vormen een herkenbare grondtoon.

Architectuur is geen tabula rasa
er zijn wortels

er is samenhang

er is hoop

Misschien stelt iemand daar nog 'ns 'n theorie over op...
Ik stel me tevreden met de breedheid

en zal proberen het palet uit te breiden

door te vragen

me af te vragen

wat echt wezenlijk is

Ik denk dat iedere architect of architectuurstudent
gaandeweg zijn eigen palet opbouwt.
Het is mij een voorrecht daarbij te mogen helpen

Ik hoop dat het plezier dat ik daaraan beleef
aanstekelijk werkt
Het is een prachtig beroep

Ik dank iedereen die dit voor mij mogelijk maakt

Tot slot nog een verkort citaat uit
'Alice in Wonderland'
dat wonderlijke boekje van Lewis Carroll uit 1865

- De Hoedenmaker vraagt aan Alice:

'Waarom lijkt 'n raaf op 'n schrijftafel?’

Alice denkt lang na

'En ?' vraagt de Hoedenmaker 'Weet je 't al?'

'Nee, ik geef 't op', antwoordt Alice, 'Wat is 't antwoord?'
'Tk heb geen flauw idee' zegt de Hoedenmaker -

Verwondering
'n kleine hapering in de gewone orde

Ik dank u voor uw aandacht
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